Flora noturna

Sem chão.

Desfocada entre fios e grades.

Pedaços de grade

Pedaços de grade

no caminho.

Mundo cedo

Mundo cedo

Gosto de acordar antes. Quando o mundo ainda parece abandonado. Pelas ruas o silêncio. Pelas casas a lembrança de quem ali sei que já viveu. Nesse cedo o rio contradiz a razão que não lhe pertence. De modo que permanece parado. Dormindo sobre seu leito macio e lodoso, tantas foram as folhas de mangueira, ipê, pau mulato, Jamelão e quaresmeira que juntas lhe fizeram colchão e travesseiros.

Nessa hora quem vai trabalhar pisa macio. Tão discreto segue seu caminho que até as mãos esconde na boca do bolso. Os animais que se recolhem chegam cansados. E aqueles que despertam não encontram, de pronto, muito o que falar.  Os pássaros não contam. Os pássaros cantam, não falam.

É um momento de troca de turnos. O porteiro ansioso por deixar a guarita, o taxista na necessidade de parar, o médico ávido por tirar o jaleco branco que ele já entende sujo, D. Maria atenta a hora, deve trocar a roupa de casa pela roupa da missa.

Entretanto as trocas acontecem sem estardalhaço. O mundo nesse muito cedo parece ter escapado de qualquer catástrofe. Sobreviveu vazio. Os carros estacionados, os portões fechados. Há apenas rastros frescos. Deixados por uma espécie que talvez tenha reinado.

O mundo vazio dura pouco. Não podemos perder a hora de apreciá-lo. Agora já vejo cruzando a ponte um ônibus. Na esquina uma bicicleta, na janela uma abertura, no calçamento o ruído de um sapato.

O rio volta a descer. O mundo a encher-se. Posso dormir. Posso fechar os olhos.

Rafael Alvarenga

Resende, 10 de novembro de 2013

Jabuticabeira

Olhos nativos

Em corpo de forquilha.

Na mira.

Todos os graus

Na mira.

Móvel

Presente de aniversário

Presente de aniversário

Dali a dias a criança faria anos. A tia lhe comprara o presente com antecedência. E eu, o tio, gostara do agrado. Só não entendia como faríamos com o embrulho. Não que o sobrinho nos viesse vasculhar o baú, dando de cara com o que seria seu. Afinal, julgava eu, presentearíamos com antecedência. Demasiada antecedência.

Entretanto a tia não planejava assim. Disse-me que manteria o presente ali, na prateleira, até a data festiva. De imediato nada contrapus. Depois vi o brinquedo decompor-se em qualquer coisa sem alegria; como uma tábua de passar roupa; um castiçal; um escorredor de pratos.

O presente no alto da prateleira. Com medo de pular. Como o pássaro jovem que ainda não sabe voar. Tive pena. Pensei em contar tudo à criança. Inflamar-lhe. Um presente não se guarda por esperar. Um presente se compra e se dá.

Quando encontramos a criança balbuciei mudo sobre o conteúdo embrulhado em papel colorido. E a cada vez que a tia fazia menção a uma nova frase, uma nova palavra que fosse, eu arreganhava o rosto num sorriso prematuro. Mas, falava-se de tudo menos do presente.

E a criança a última a saber. A única a não saber. No descansar do quarto, depois do primeiro silêncio, antes dos sonhos falarem, supliquei: Pelo amor de Deus, dê logo esse presente! Desabafada ela adoçou: Sim. Amanhã mesmo. Nem eu aguento mais esperar.

Rafael Alvarenga

Niterói, 04 de novembro de 2012

Loucura congelada

Loucura congelada

Quanto mais nos trancam, tanto mais congelamos nossa loucura. Dentro de nós um Ártico oceano. Fora de nós um Antártico continente. E é inverno. Mas existe vida. Embora imobilizada sob os braços cristalinos do gelo.

Posso fechar os olhos. Afinal abri-los para paredes nuas e depiladas em nada excita. Bem poderia passar por aqui uma barata. Tal aquela que em tão profunda alucinação empurrou Clarice Lispector. Entretanto não há outro excesso senão o do asseamento.

Falta-me a mesa e a cadeira onde possa colocar-me e trabalhar. Que inveja dos homens que viveram em um quarto. E nele levantaram a tenda de uma casa inteira. Lembro-me do quadro onde Van Gogh representou seu quarto. Fosse o pintou ainda vivo e eu jamais lhe proporia por meu quarto num quadro. Pois tudo está fora dele. Até mesmo minha tristeza.

Falta-me coragem para declarar a dor que sinto diariamente nas costas. Mesmo assim, sorrindo, bato às portas apresentando-me esse escritor. Mas o chefe, sempre em reunião, não me pode receber. Trancam-me. E eu mal posso mostrar a crônica que acabei de escrever num guardanapo. Contenho-me. Agradeço. Sorrio. Congelo minha loucura.

Entra um vento por debaixo da porta. Não derruba nada. Por isso sobra. Depois morre duro. Igual. E inexpressivo tal qual a loucura que ainda não degelou.

 

 

Rafael Alvarenga

Niterói, 02 de novembro de 2012